《漫长的季节》

考虑到现在已经26年了,这个剧都是两三年前的老剧了。我实在是很少看国产剧,上一次看国产剧还是疫情期间看的大宅门。再往前大概就是07年的时候看的放羊的星星吧,如果那算是国产剧的话。

这个剧让我对国产剧有了很好的改观,让我改正了以前的偏见。其实仔细想想也合理,没道理我国在科技,工业等领域突飞猛进,而在文艺事业上一直落后。文艺事业上的进步其实更容易,很多时候就是隔着层窗户纸的事儿,想明白了,就能捅的破。

说回这个剧。我看了一下豆瓣,然后又看了一下知乎,发现大家讨论都是在围绕剧情讨论。剧情无疑是很成功的地方,但是我以为,之所以能让剧情如此成果,少不了结构的托举。这种结构在书中,在电影中似乎已经被用过很多次了,但是电视剧中好像很少用。

我记得之前村上春树有一本海边的卡夫卡是AB双轴叙事的,还有后来的1Q84也是,但是这个AB轴只是空间上的AB轴,而漫长的季节是时间上的AB轴,甚至漫长的季节应该是ABC轴,或者进一步说应该是A1,A2,B轴。在这种乱序结构的作品中,我首先想到的是昆汀的低俗小说。他这个其实就是一个A轴,但是他把A轴砍成好几块,然后乱序播放。与这个剧,漫长的季节,最接近的我觉得其实是诺兰的记忆碎片。记忆碎片也是A,B轴,并且与漫长的季节一样是时间的AB轴,就是本来就是一条线,在某一个时间点,将其对折,播放的顺序从这个时间点开始向前与向后播放。

漫长的季节的结构是这样的,首先我们可以将其分为大的A,B双轴,A轴是90年代,B轴是16年。其次,我们将A轴以某一点,大概就是王阳抛尸,与碎尸案被发现这之间的一个点,我们在这里将A轴切开,分成A1,A2两个轴,然后,将A1,A2,B这3个轴混切,播放。最后的收拢点就是王阳之死的真相的揭露。就这一点来说,还是可以将其归拢为最后十分钟营救,就是通过不断升级的悬念制造紧张的气氛,然后多条线交替进行,最后推向剧情的高潮。不同的是经典的最后十分钟营救是在同一时间的不同空间中进行,而漫长的季节时不同时间中进行,虽然我想不起有那些作品是这样的,但我觉得之前肯定应该有不少类似的作品的。

那么,接下来,问题是,为什么要采取这样一种,对很多观众来说,不是很常见的结构,即时间轴的的最后十分钟营救呢?答案很简单,因为观众爱看。这就像一块肉,你给它放在水里煮熟,也能吃,你给它切成小块,做成东坡肉也能吃,但是大多数人肯定时更爱吃经过厨艺加持过的猪肉。同样的道理,如果说剧情本身是食材的话,这种特殊的结构就类似于厨艺,经过厨艺加持过的食材更可口。如果平铺直叙,大概看到三分之一的时候,我们就已经知道全部真相了,后面三分之一都是垃圾时间,大概率观众会一直站在上帝视角骂几个主角是傻子,这种观影体验就完全不一样了。

所以我认为对于这种悬疑题材的剧情,这样的分轴结构起到了很好的保持悬念的作用。

但是就结构而已,我认为有一个美中不足的地方,就是A1,A2这两条线索,没有一个明显的区分。很多影视作品在涉及到不同空间的时候,会做明显区分,比如经典的黑客度过,在矩阵中是绿色的色调,在现实中是蓝色调。有一些作品为了更好地保持悬疑,并没有做区分,但是会在片子里留一个抓手,观众根据这个抓手,也能勉强区分,比如大卫林奇的穆赫兰道,梦与现实的界限其实就是主角跨过沙发的那个分镜,她跨沙发前与跨沙发后是相同的场景与动作,但好像前后的衣服不同,有了变化,暗示着一个是梦,一个是现实。那么,这个剧,漫长的季节并没有这种把手,要靠观众根据剧情的细节自己去领悟,大部分观众一开始都以为前面A1,A2是一条线,一直到看到后面才会发觉不对,应该是两条线,这时候其实已经错过了很多细节。由于AB这两条大轴在场景与人物外观上的差异很大,并不需要做明显的区分,大家都会轻易地看出来是两条不同的线,那么A1,A2这两条线的区分也是很有必要的,不然很多观众都会因此而困惑。

我觉得一个比较巧妙的处理是通过在一开始的时候,让王响因为某件事跟人打一架,然后脸上挂了彩,最要的点是,脸上要留有明显的伤痕,或者说包了纱布什么的,观众要一眼就能看出来。这时候A1,A2  这两条轴的区分就是A1轴是在王响打架前,脸上无伤,A2轴是王响打架后,脸上有伤。王响脸上的伤就成为观众判断A1,A2轴的抓手。这样稍微细心的观众就能轻易判断出,90年代的那个轴也是分成两条线的。

这个剧,至少在形式上,让我感觉很像是美剧。特别是12集的短集数,我之前不看国产剧的一个大的原因是集数太多了,里面剧情拖拖拉拉的看的真令人着急。现在越来越多的剧都是只有10集左右,内容非常紧凑,很少有注水拖时间的剧情。另一方面,剧情结构非常新颖,对这种悬疑类型的剧情起到了锦上添花的作用。还有一个比较大的成功的点就是贴合了时代背景,发出了时代的声音。最近知乎有个问题就是问古天乐的寻秦记为什么在大陆市场遇冷。其实不单单是古天乐的作品,而是整个香港的作品都是这样的。因为这些作品离我们的生活很遥远,不单是场景,而且是思维,文化,情感都遥远,他们的时代的声音是一种陌生的,我们大陆人没有听闻过的时代的声音,我们不感兴趣。而漫长的季节好就好在它的剧情不是无根的剧情,而是发生在90年代下岗潮期间,并且剧情与当时的社会背景紧密联系,我们通过观看剧情,曾经的那段回忆又被撩拨了起来。对观众来说,很多老的回忆又被勾起,对作品来说,通过紧密地与时代背景做连接,它就更有说服力,观众更愿意相信这是一个比较真的事情。虽然它是假的。

我们通过回首中国的影视作品发展历程,会发现在曾经的某一个阶段,港台作品非常强势,甚至叙述主体仿佛都被他们所替代了一样。外国片固然好,但是他们离我们更遥远,港台虽然也有距离,但是还是有很多共同记忆,共同情感。我们自己的虽然更近,但是由于落后,观众不是那么喜欢。但是随着这几年的发展,国产影视作品越来越强势,我们会发现大陆的观众非常喜欢那些贴合我们自己的记忆的作品,贴合我们自己价值观的作品。那些夹杂了意识形态的境外作品不再受大陆市场的喜爱,票房一再遇冷。所以,一会随着我们越来越强大,越来越自信,越来越多人觉醒,受大陆观众喜欢的作品,必然要在意识形态,共同记忆这些方面做好选择。曾经那个站在高处,冷傲的把私货添到作品中,教观众做人的时代已经一去不复返了。

最后,还有一点还补充,也是关于结构方面的,我觉得我们很多创作者或者是观众对结构有些偏见,认为其不重要,认为好的剧情不需要花里胡哨的结构也能吸引观众。固然没错,但是结构还是非常重要的,对结构的研究与创新也是必不可少的。

我之前常看的国产电影或者是电视剧有一个不是很明显的特征就是人物关系的中心化。就是几乎所有剧情中出现的角色都是以主角为中心做链接的,甚至大部分的角色都相互认识,相互有交流。这是非常反现实的。现实中的人物关系结构不可能是这样的,现实中的人物关系必然是去中心化的,就是一部分人认识我,我认识我朋友甲,甲的老婆乙认识她同学丙,丙的同事丁与邻居戊经常一起活动。这期间,我和甲永远也接触不到丁的存在。这才是常态,而不是所有人甲乙丙丁经常在一个屋子里发生些什么事。漫长的季节不知道是巧合还是有心,反正它做到了人物关系的去中心化。这是相对而言是非常真实的人物关系结构。这里面的圈子一层一层的,虽然都挨着桦钢,但复卫军与王响是截然不同的两个圈子,这两人也从来没有任何交集。更远一点的比如桦钢的厂长与沈默是吧,一下子感觉就完全不同的两个世界,这增加了作品的层次与真实感。另外有一点就是有些作品喜欢把主角设置在剧情的外围,主角并不是剧情发展的核心,而是观察核心剧情的一双眼睛。这样设置其实也更贴合大多数观众的心里。这也是一种很好的手段。像这个剧,王响其实也并不是剧情的核心,不过严格说他儿子才是核心。王响只是外围。我们可以想象一下,如果以沈默或者王阳为主角来拍,王响只是个配角,这个片会是什么样的。

总之,这个片,让我看到国产剧在剧情创新上的努力。或许我们正逐渐迎来剧情为王的一个新的时代。对于观众来说,那是再好不过的了。

最后剧情上,确实有不少瑕疵,我觉得大多数瑕疵都可以将就着接受,就是小露受伤这个事情,对作者刻画的沈墨的性格起到了破坏作用。我觉得再进一步打磨一下这个地方,或者做出解释,这是在沈墨极度紧张,以为是大爷派人来害她,她在高度紧张的情况下发生的意外,这样处理会更好一些。其它比如彪子的死和中彩票这多少有些画蛇添足了。我觉得最好的处理就是彪子继续开他的出租就好了。人生的常态是常,而不是意外。总之,剧情上总的来说还OK,但是还是有不少细节需要打磨。我更看中的点一个是结构,一个是贴合了时代的风声。

滚动至顶部